沃土不材

---

80後的職場青春 絕世狂兵在校園 男神說他很愛你 腹黑總裁契約妻 亡騎咆哮 昇仙傳 成仙 趕屍客棧3 妖孽皇太子：獨寵下堂妃 英雄無雙

---

沃土不材

沃土不材(1/3)

文學，是作家勞心勞力，艱苦積累的過程。

唐白居易自雲：“二十以來，晝課賦，夜課書，間又課詩，不遑寢息矣，以致口舌成瘡，手足成胼。既壯而膚革不豐盈，未老而齒髮早衰白，瞀然如飛蠅垂珠在眸子者，動以萬數，以苦學力文之所致。”他自己感嘆過：“僕又自思關東一男子耳，除讀書屬文外，其他懵然無知，乃知書畫棋博可以接群居之歡者，一無通曉，即其愚拙可知矣！”由此可知他的一生，全神貫注，悉心投入的事情，只是不停積累，只是不斷寫作。所以，千年以後，他的那些詩歌仍在震撼著我們，這不朽是建築在艱苦的勞動上。作家靠僥倖成功者，有，但不多；而能成大家者，則更少。

宋范仲淹在《唐異詩序》裡說：“詩人者流，厥情非一，失志之人其辭苦，得意之人其辭逸……如孟東野之清苦，薛許昌之英逸。”看來，遭遇之順逆，處境之安危，生計之苦樂，競逐之得失，都會對創作過程產生影響，而在作品中表現出來。所以，孟郊在歷代唐詩選本中，尚有一席之地，而後者，當時雖很得意，但在後來

的文學史中，卻只能接受冷落。太快活了，別人惟有側目而視，而無法與之共鳴。那麼，太快活的作家，寫撓癢癢的文學可以，寫很有分量的文學大概難些。

因此，過早的成功，過多的榮光，過豐的獎賞，過譽的稱頌，對作家未必是一件好事。作家一旦被捧為“大師”，或自己也覺得差不多接近“大師”，忽然被哪位教授予以“經典”，以為標榜史冊，從此名垂千古，而昏昏然、噩噩然的話，行則要人抬轎子，坐則要人吹喇叭，高帽子一頂一頂地戴，好日子一天一天地過，還能指望他寫出像點樣子的作品來嗎？於是，再用不著“學而時習之”了，更不用在乎“學如逆水行舟，不進則退”了，這樣下去，估計離江郎才盡的終點也不會遠了。

所以，魯迅先生說文學史上沒有被罵倒的作家，但被捧以後而一蹶不振的作家，倒比比皆是。新時期文學發軔以來，頒發各種獎項，至少有一二百位名列金榜的佼佼者，曾經鬱郁乎文哉，盛況空前過的。而到如今，尚能被人記住的獲獎者，又有幾許？大部分文曲星都杳如黃鶴，石沉大海，這是很

令人悵惘的。

棉花苗可以栽在營養缽裡，那是為了助長，但尿素投入太多，說不定倒起了催死的作用。所以，這些年，凡閉門造車伏案急書者，凡走馬觀花浮光掠影者，凡應付差使命題作文者，凡量身訂製商業運作者，幾乎很少有佳作問世，其原因就是這個作家，從精神到物質太過優裕，等於泡在糖漿裡一樣，最後只能成為蜜餞，惟有甜膩，而無生氣。捧，也許並無惡意，不過，愛之適足以害之，則未必是文學的幸事了。“捧”和“棒”，猛一看，差不多，但“棒”未必棒殺作家，而“捧”，卻是很要捧掉作家小命的。

《國語·魯語下》：“沃土之民不材，**也。瘠土之民向義，勞也。”這是很有道理的。要是曹雪芹一直住在金陵那條街上，“錦衣飫食”的話，過著王孫公子的安逸生活，絕寫不出《紅樓夢》來的。肯定像他筆下的薛蟠，那個聲色犬馬，優哉遊哉，快活得不知所以的大少爺，除了寫“一個蚊子哼哼哼，兩個蒼蠅嗡嗡嗡”之類的作品，還能有什麼呢？太過快活的作家，即使假作深沉，頂多也不過是無病呻吟而已。

（本章完）