簡體版 繁體版 第11節

第11節


乘龍 華娛高手 快穿我怎麼會是靈異女配 異界之隨機召 我要屠神 風流大領主 一紙婚書:boss大人你夠狠 棄妃逍遙之帶著包子種田 邪王魔尊,妃常桃花多 最強獵人

第11節

,不如遠涉江湖,你要記得我這句話。

碧血劍第十八回

碧血劍的主人公袁承志刺殺大清皇帝未果,卻遇到了對他一見鍾情的公主阿九。袁承志想到闖王即將進京,兵荒馬亂之際,皇宮特別危險,所以暗示這位可愛的公主出宮避禍。哪知阿九深情款款,會錯了他的意思,低頭柔聲道:“不錯,我寧願隨你在江湖上四處為家,遠勝在宮裡享福。你下次來時,咱們咱們仔細商量吧”

公主,是一個何其美好的稱呼。正如男人不一定愛當國王卻愛當王子一樣,女人不一定愛當王后卻愛當公主。公主,意味著年輕、美貌、聰明、高貴意味著浪漫、嬌羞、甜蜜、美滿總之,公主就是最好最好的女人的代名詞,她是所有女人特別是少女的一個不許破壞的夢。陳平原先生寫過一本書叫做千古文人俠客夢,我們也可以說“萬古少女公主夢”。韓國有一所世界上最大的女子大學梨花女子大學,這所大學培養出許多上流社會的高貴女子,學生趾高氣揚地說:“我們都有公主病”

然而,這個公主,是人們從想象傳說中得來的,從文藝作品中得來的。實際生活裡的公主,人們見過的很少。有一個笑話說幾個村姑挑水休息時,十分嚮往公主的幸福生活,其中一位村姑說:“人家公主挑水的扁擔一定是黃金做的”公主的生活是不是真的幸福,她們的愛情是不是真的那麼浪漫、美麗,這是人們不願意考證的。我在這裡說上幾句真話,恐怕也是不得人心的。

首先,公主不一定美貌。美貌需要先天與後天兩大條件。從先天上說,雖然公主她媽大多美貌,但公主她爸往往是凶殘猥劣瑣陋之輩,最關鍵的是在那“金風玉露一相逢”的時刻,兩情不容易歡洽,於是便會發生遺傳學上的編碼錯誤。從後天來講,公主見不到外面的千千萬萬花姑娘,自幼在阿諛吹捧中以為自己是天仙,所以競爭能力和審美水平都處於中等以下。古代帝王經常在民間挑選美女冊封為公主,然後嫁給友好鄰邦的國家首腦,他們說這是因為捨不得自己的女兒,其實還有一條:自己那位塌鼻豁嘴的女兒實在拿不出手啊。

其次,公主不一定幸福。在錦衣玉食、珠圍翠繞的條件下,公主也可能獲得中等以上的姿色,另外閒居無事,也可能會讀幾本書、做幾句詩、彈幾手琴。但是她的才與色都沒有人欣賞,那些做著駙馬夢的傢伙要的就是“公主”這兩個字,他們明白真正的“才色公主”,都在青樓裡面呢。所以公主雖然可以倚仗老爸的威風嫁給天下最優秀的男人,但她能得到那男人的一切,就是得不到他的心。打金枝裡的公主想耍點脾氣,不讓駙馬進門,其實是一種嬌蠻的**,居然被駙馬給揍了一頓,因為駙馬的爸爸不怕公主的爸爸,堂堂公主也要受大男子主義的氣;鍘美案裡的公主嫁給了翩翩狀元,沒想到這位小陳哥哥在家鄉還窩藏了一個留守女士,告上京來,恰遇反貪局長老包自己長得黑,就專門迫害才子佳人的那位爺竟然眼睜睜把個心肝陳郎給活鍘了。公主今後獨身就是守活寡,再嫁就屬於二婚的祥林嫂之流,而且終身戴上了罪犯家屬的帽子,這不都是“公主”招來的嗎還有女駙馬裡的公主最可憐,洞房花燭夜、芳心亂跳時,忽然駙馬說自己“本是女兒身”,請想想公主當時會悲憤到什麼地步真是恨不能當場給那該死的駙馬做了變性手術可是為了公主的媒體形象,牙掉了吞進肚,不但不敢聲張,還要幫人家“瞞、瞞、瞞”,幫人家找到失散的情郎,這不都是身為公主的“錯、錯、錯”麼

只有少數公主,看破了“公主夢”的迷霧,她們走出“庭院深深深幾許”的皇宮,投身到鳶飛魚躍的江湖。在這裡,不但可以鍛鍊和展示自己的“德智體美勞”,而且可以找到真正心愛的男人。碧血劍裡的阿九,就是這類公主中的傑出代表。可惜她後來在闖王破城時,被父親崇禎砍斷了一隻臂膀。崇禎含淚道:“你為何生在我家”這痛徹心腑的一刀,讓我們明白了一個真理:真正的公主,不在皇家。

本文受到很多女大學生青睞,可見公主跟文化也是頗有距離的。

點金成石篇愛與殺

若情絲一斬便斷,那也算不得是情絲了。

雪山飛狐九

大俠胡斐知道自己愛上了殺父仇人的女兒苗若蘭,他嘆了一口長氣,心想:“我儘想著她幹麼她父親是殺害我父的大仇人,雖說當時她父親並非有意,但我父總是因此而死。我一生孤苦伶仃,沒爹沒孃,盡是拜她父親之賜。我又想她幹麼”言念及此,恨恨不已,但不知不覺又想:“那時她尚未出世,這上代怨仇,與她又有什麼相干唉她是千金小姐,我是個流蕩江湖的苦命漢子,何苦沒來由自尋煩惱”話雖是這般說,可是煩惱之來,豈是輕易擺脫得了的金庸寫到這裡,不經意發了一聲感慨:“倘若情絲一斬便斷,那也算不得是情絲了。”

金庸這個老江湖,很少在小說中直接發議論,往往是在描寫令人柔腸百轉的愛情悲歡時,觸動了他自己的深深隱藏的情愫,情不能已,真氣上湧,才順筆抒發那麼幾句。這一句關於情絲的斷語,便相當精彩。

生活中發生不如意的戀愛時,我們常聽人說什麼“斬斷情絲”,佛家也有名言“揮慧劍,斬情絲”。可是我們還知道另一句話:“剪不斷,理還亂”,還有“才下眉頭,卻上心頭”什麼的。當你想弄明白纏繞你的某種思緒到底是不是情絲時,有一個簡捷明快的辦法:斬一刀試試。迎刃而斷的,肯定不是情絲,而是見獵心喜,悅慕少艾之類的簡單**。一斬就疼的,則有情絲之嫌。情人之間,每每以“斷”來試探、考驗對方,實際就是看看對方疼不疼,也就是看對方身上到底有沒有纏繞著自己的情絲。於是這裡便出現了一個不易察覺的卻是能夠證明情絲牢固度的概念:斬。

這真是一個比較冷酷的事實,最嬌柔的東西,卻需要最殘忍的手段去證明。不論在生活中還是在藝術作品裡,凡被我們認定是真正的愛情者,必定經過了“斬”。越是千斫萬斬而始終不斷,就越是感天動地的大愛。彷彿萬丈絕壁要斬斷流水,卻恰恰成就了飛流直下三千尺的壯觀。當我們自以為活得好好的,誰也不會故意去斬自己的愛,然而這樣就無法證明自己是身處愛河。所以別人看著甜蜜無比的一對愛人,常常會陡起波瀾,自殺自砍。經不起這番殺殺砍砍的,就大路朝天各走半邊,甚至恩絕義斷、反目成仇。禁得起這番殺砍的,乃知道自己原來就生活在幸福之中,實在是幸福得難受了,才胡作非為一通。用老百姓的話說,叫做“燒的”,或者“吃飽了撐的”。

所以我們不得不承認,愛,本來就是跟殺分不開的。由愛生殺,不殺不愛。愛人,就是那個殺千刀的人。

宣告:本文與家庭暴力無關。

點金成石篇流氓之愛

我是活不成的了,但見到你出力救我,我是死也歡喜。

射鵰英雄傳第二十一回

這是歐陽克對黃蓉說的話。歐陽克是西毒歐陽鋒的侄子實際是歐陽鋒與嫂子私通所生的私生子,他仗著武功高強和歐陽鋒的勢力,到處為非作歹,特別是喜歡調戲婦女,流氓成性。他對姿容絕代的黃蓉就三番五次企圖那個,結果都反而被聰明絕頂的黃蓉將計就計,令他吃盡了苦頭。這一回又落入黃蓉的圈套,雙腿齊腰被砸在萬斤巨石之下,傷重命危,臨死居然說了這麼一句。黃蓉聽了忽感歉疚,說道:“你不用謝我。這是我佈下的機關,你知道麼”歐陽克低聲道:“別這麼大聲,給叔叔聽到了,他可放你不過。我早知道啦,死在你的手裡,我一點也不怨。”黃蓉嘆了口氣,心道:“這人雖然討厭,對我可真不壞。”

金庸筆下不但主要人物性格豐滿,呼之欲出,更寶貴的是在許多次要人物身上也自然展現了人性的微妙複雜。歐陽克的此番遭遇包含了如下兩個問題:即流氓有沒有愛情和流氓為什麼要耍流氓。

我們平常所蔑視的流氓,除了偷盜搶劫、坑蒙拐騙和粗野凶蠻之外,最主要的惡劣之處在於,他們以違背婦女自由意志的手段來追逐和佔有婦女。從一般的性騷擾到直接的強暴以及所謂始亂終棄,都可以被目之為“流氓”。一個正常男人最怕女人罵他“耍流氓”,為了這句話他可以在公共汽車上跟人拼命。過去各種犯人經常被押著遊街示眾,那些殺人犯、反革命犯往往高昂著無恥的頭,小偷小摸則賊眉鼠眼、東張西望,只有那些**犯、流氓犯,最大限度地耷拉著腦袋,彷彿忍受著人們目光的炮烙一般。同樣是犯罪,為什麼流氓罪便這樣見不得人這是法律所難以解釋的。其實這並非什麼尊重不尊重婦女、講究不講究道德的問題,此中的奧祕在於,流氓罪向世人證明了一個殘酷的事實:他對於女人無能從此人們都知道,他不能透過正常途徑獲得女人的好感和青睞,更遑論投懷送抱。他只能依靠侵犯他人自由的辦法來強行證明自己的實力,給自己製造一種虛幻的“自由”感。而事實卻是,當他付諸實踐時,每一秒鐘都有一個巨大的聲音在嘲笑他:“可憐的傢伙,瞧你是多麼地不自由你除了這樣就別無良策了嗎”所以我們發現,越是強暴者,就越激動得發抖,就越渴望把強暴變成自願與合作。許多流氓用尖刀頂在婦女咽喉,逼迫人家說“我愛你”之類的肉麻話,為了這句話,有些流氓甚至可以放棄強暴,也的確有些聰明的婦女以此作為緩兵之計,躲過了劫難。拉美作家富恩斯特有一部著名的長篇小說,寫一個軍官**了一位姑娘後,2人真的產生了愛情,可是那恐怖而醜陋的一幕在他們腦海裡無法抹去,於是2人就自欺欺人地竭力篡改自己的記憶,每當回首往事都互相安慰說那第一次是彼此自願、情投意合的。可越是這般掩飾,他們內心便越痛苦。流氓行為就是這樣,以搶劫來的“愛情”證明自己缺乏愛情,以強迫來的**證明自己無人**,正如小偷用偷來的錢證明自己沒有錢。

如此說來,流氓行為其實是一種痛苦的發洩,是一個匱乏**的可憐靈魂的變態的乞求和哭喊。說穿了,流氓是最需要愛的。許多流氓反覆坐牢屢教不改,而街道大媽幫他找個賢惠溫柔的媳婦便從此改邪歸正。王統照的名篇微笑裡坐牢的阿根就是因為一個女犯人的微笑而洗心革面的。對於“流氓”,絕對可以說四兩愛勝過千斤罰。

這樣,我們就不難理解歐陽克這個人物。他姬妾成群,還四處偷香竊玉,但是他缺乏一個真心愛他而也值得他真心去愛的女人。他越是敗在黃蓉的手裡,他就越是傾心地愛慕這個光豔照人的純潔少女。他對黃蓉的“流氓”行徑越來越在輕薄里加進了敬重。當他眼看自己為此付出了生命的代價時,他怎能不百感交集黃蓉出力救他,證明他在這個美人的眼中是有價值的,這是他生命中前所未有的充滿陽光的大彌撒,因此他死而無憾。

許多奸惡之人大做壞事,不過是盼望人們說一句:“孩子,你其實不壞,你是可愛的。”

某媒體轉載本文時,將題目篡改為越是流氓越有愛,寡人十分氣憤,特此抗議。

點金成石篇拒絕孟婆湯

這碗湯啊,我可不喝。過兒,我要永遠永遠記著你的恩情。

神鵰俠侶第三十二回

楊過和小龍女因傷重毒深,雙雙不久於人世。兩人想到在世之時無多,對大好美景更是留戀。小龍女忽問:“你說人死之後,真要去陰世,真是有個閻羅王麼”楊過道:“但願如此。陰世便有刀山油鍋諸般苦刑,也還是有陰世的好。否則,渺渺茫茫,咱倆可永不能相見聚會了。”小龍女道:“是啊,但願得真有個陰世才好。聽說黃泉路上有個孟婆,她讓你喝一碗湯,陽世種種你便盡都忘了。這碗湯啊,我可不喝。過兒,我要永遠永遠記著你的恩情。”她善於自制,雖然心中悲傷,語氣還平平淡淡。楊過卻實在忍耐不住了,轉過身去,拭了拭眼淚。

希望有來世,大概是人所共願,即使如孔慶東那般絕情狠心的徹底唯物主義者,也喜歡壯烈犧牲之後,“此去泉臺招舊部,旌旗十萬斬閻羅”。但是對於來世與今世的關係,人們卻考慮得不多。喝了孟婆湯,便一刀斬斷了與今世的瓜葛,等於石頭縫蹦出孫猴子,重新再活一次,這意味著某種對今世的否定。中國百姓熱衷於孟婆湯的傳說,根源恐怕在於中國人的“今生苦”的觀念。因為今生苦,所以期盼來世忘記今生的一切。這是可以同情和理解的。但是問題在於,假如忘記了今世,那麼“來世”也就不成其為“來世”。來世必須延續在今世的基礎上。人們希望來世甜,參照物是今世苦。倘若沒有了今世,來世還有什麼意義那來世就又成為一個“今世”。楊過和小龍女在今世受盡了苦楚,然而他們偉大的愛情正是在苦楚中長大和深化的。小龍女不要喝孟婆湯,她就是不要忘記那痛苦,因為幸福宛如糖之與水,正在那痛苦之中。不忘那痛苦,來世才真的幸福。從這個意義上說,忘記就意味著背叛,而背叛則意味著價值標準的顛倒,那也就無所謂苦和樂了。

其實所謂來世和今世,也不妨理解為未來和過去的意思。每個人的過去都有種種不如意處,我們是徹底拋棄這些不如意還是帶著這些不如意走向未來,這是一個很大的世界觀問題。喜歡忘記過去、否定過去的人,是比較單純可愛的。他們每忘記一段過去,就會發現湧到眼前的未來又變成了需要忘記的痛苦。越是呼喚“給我一杯忘情水”的人,就越是深陷苦海難以自救。而不在乎過去是否痛苦的人,往往是有人生大局觀的人。在這些人的眼中,過去與未來、今世與來世,不過是小說的上卷與下卷、球賽的上半場與下半場的關係。他們能夠從宇宙整體的角度看待先前的苦,因為苦與樂都是相對的,苦可以轉化成樂,正像下棋時先前的壞棋會由於形勢的發展轉變成好棋和妙手。總之,孟婆湯是給弱者準備的,而像小龍女和楊過這樣的強者和懂得真正幸福的人,則會毅然拒絕。

當然,拒絕了之後也並不一定就是幸福。命運,畢竟是人天各執一半。

以上四文屬於金庸情語賞析系列新作,該系列仍將延續。

點金成石篇金庸小說講座實錄

很高興來到你們這遙遠的、神祕的、充滿藝術氣息的北京廣播學院。我從北大到北廣,覺得有點像從少林寺來到桃花島。桃花島上藏龍臥虎,有許多高手,如果灑家講得有哪些荒唐、錯誤之處,請各位少俠多多包涵。我有一個同學,他說北京市有一條美麗的對角線,就是從北大到北廣。我知道他為什麼這樣說,因為他的女朋友在北廣,他的意思是說在這條對角線上有甜蜜的電波在流動。這兩個學校的關係的確是很密切的,因為北大是中國的思想庫,那麼這個思想沒有傳播,它是不能影響社會的,是誰把這個思想傳播出去的呢主力就是貴校。

金庸小說走紅

我今天準備“漫談金庸”,為什麼叫漫談呢因為我感覺金庸是說不完的,金庸的話題可以無窮地拓展出去,起碼在若干年內是說不完的。我自己也寫過一些有關金庸小說的東西,我也在一些大學、一些媒體上講過金庸,每次都覺得意猶未盡。

大家知道全國曾有十幾家電視臺同時播放天龍八部,形成了春節前後一個收視的熱點,在這個熱點時候好幾家電視臺請我去談金庸。那麼我們就想一想金庸的作品為什麼受到這麼大的歡迎。大家也知道根據金庸小說改編的電視劇,其實水平是比較低劣的,遠遠不能傳達原著的精神,但儘管如此,它仍然受到這麼大的歡迎,給電視臺帶來那麼大的收入,為什麼社會上有許多許多金庸迷,但我們也知道,任何一個文學作品都不是十全十美的,金庸小說也有它的不足、缺陷,而且在社會上,還有不少人在批評金庸小說,有的批評是很刻薄、很尖銳的。但是,我可以負責任地說,寫這些批評的人絕大多數沒有讀過金庸的小說,我和他們當面對質過。沒有讀過金庸小說的人,他批評金庸,一個是可以置之不理,因為他把金庸的小說等同於其他一切武俠小說,武俠小說中存在著大量的粗製濫造的作品,是這些作品敗壞了武俠小說的名聲,但是這些金庸迷,武俠小說迷是讀那些作品嗎讀來讀去還是那麼幾個人,古龍金庸梁羽生,我自己上大學時,我們海淀那兒有個租書攤,我們每天上那兒去租書,幾乎看了數百部的武俠作品,但是看過之後,大多數連名字都忘了,不要說情節了,最後留在腦海中的,還是那麼幾個人。

優秀的藝術是經得起檢驗的,就是靠你的人心、你的靈魂、你的感情能力來檢驗,這麼多人發自內心地,不是趕時髦地喜歡的作品,它怎麼會不是好作品呢藝術產品和其他產品一樣,消費者是最有發言權的,什麼是好作品使千百萬人熱淚滾滾的,不是好作品嗎有人說金庸的小說是精神鴉片,我想,這和大多數讀者的感覺是正相反的,大多數人讀了金庸的小說,沒有頹廢,沒有消極,而是獲得一種很昂揚向上的境界。我在中學當老師的時候,講過這樣的話題。我知道在中學裡面,有一些老師經常沒收學生讀的金庸作品,我就對同學說,你不要以為老師沒收,你就是錯的。老師才是錯的。老師憑什麼沒收你的書他讀過金庸的作品嗎他知道他這樣做意味著什麼嗎今天有成億的人在讀金庸小說。我的博士導師嚴家炎先生考證過,金庸小說是從80年代左右,以盜版的形式傳入中國大陸的。在東南亞一帶,金庸擁有一大批讀者,金庸作品的發行量已經是以億來計算了,可以說有華人之處,便有談論金庸的聲音。那麼,