5.追尋屬於我的自由
母夜叉發家之隨身空間 神祕王爺的愛妃 重生之邂逅良緣 美女圖 狼王掠愛 冥夫在上我在下 鳳御九天：腹黑魔王囂張妃 情傾民國 鬼人之三國之卷 真心只能騙兩次
5.追尋屬於我的自由
寫到後來，他沒有結尾，就停筆了。因為他一下子覺得心酸，連提筆的力氣也沒有了，也不敢再去回憶以前的事情。他害怕那些往事會像潮水一樣，向他衝撞而來，把他這個軟弱的堤壩徹底的衝跨掉。
但現在他覺得以前的那些日子離自己是那麼的遙遠，他伸出手在半空中亂抓，卻發現什麼都沒有，抓住的只有一手的難過。他無數次的攤開手心，難過就會順著手腕上的血管流淌到心臟裡去。
天在慢慢的發亮，這個時候，程寺滔不由的有些睏意，在他正要打盹的空擋，一個穿著傘狀蓬蓬上衣，肉色絲襪的女子迎面走來，腳上是一雙露趾涼鞋，淺眼看過去，以為是雞頭，走近了，還想裝淑女，但在閃念之間，程寺滔始終錯認為她是雞頭。他想，哇，北京的女的還真開放，但思前想後，他決定就這樣等待發問，誰知她的第一句話是，先生，住旅館嗎？
他一下子楞住了，這麼漂亮的女孩竟然出來拉客？當然，程寺滔把他想歪了，程寺滔問，多少錢一晚上？
女子用手比劃著，一百二！
程寺滔聽到這樣的數目，一下子驚呆了，他想，這樣廉價的數目，難道她的自身價值就這麼低賤？況且再想他也不可能去接受一個陌生的女子，所以他馬上搖手，身體搖擺的幅度異常的劇烈，說，哦，不！我在這裡等人！
女子轉身離開，程寺滔也鬆了口氣，提起行李包，看了看掛在牆面上的電子鐘，已經是清晨六點了。此刻他不知道自己的去處，因為北京沒有親人，所以東南西北在他看來，都是一個樣的，陌生。陌生的人群，陌生的氣息，陌生的感覺。他不知道他的愛情究竟隱藏在哪個角落，更或者說，今天到這裡就是一個錯誤，或許哪裡都沒有愛情。
愛情就在自己的心中。只要你認真去愛，只要你大膽去愛。但是回想起來，程寺滔並沒有覺得自己在感情的領域有所欠缺，也並沒有覺得在感情的領域有所膽怯。他覺得自己具備以上的兩個條件呀，但他沒有料想到的是，愛情是一個人的事情。當然，他始終覺得自己不是愛情專家，所以更多的時候，他覺得自己是沒有資格去談論愛情的。
現在他只想儘快找到落腳的地方，他有想過到北三環上去租住房子，但聽說那裡的房價太貴了，所以他攔了輛計程車直奔四環五環，最後在五環的一塊舊居民區租住了一間灰暗的地下室，以前他就有想過在地下室裡撰寫文章的場景，或許會像王小波，在陰雨的天氣，待在地下室裡寫大量大量的書稿，然後等到陽光晴好的天氣，就浮出地面在街道上疾走。只是他害怕自己會在這樣偌大的城市裡迷失自我，憑藉他微薄的稿費，支付房租都困難重重。很可能這就是北京這個大城市對外來者的抗拒。但他說什麼都要支撐下去。
租賃下房子的頭一天晚上，他沒有睡著，雖然身體的任何部位都感到疲累，但他始終沒有睡意。他覺得房間裡異常的空蕩，除了換洗的衣物，就是一些稿子和成垛的書本。每次旅行他都會帶上很多的書本，他害怕在旅行的路上感到孤獨，每次孤獨，他就會把自己置身到書本里，但是這次失去了小戀人之後，說什麼他也無法投入進去，所以書本在臺燈下久久的保持紋絲不動。
他遲遲沒有去翻看它們，一連好幾天，他都在地下室裡睡覺，睡得昏天黑地。在照鏡子的時候，會發現自己一臉的萎靡不振，頭髮凌亂得像剛剛收割的稻草；在夢裡，他曾無數次的夢見她，但他不住的告訴自己，這段感情已經結束了。不要再停留在以前的記憶裡，要趕快從裡面出來。
但很多的事情是不能遵照自己意願的，就像現在的他，越是想忘記一個人，其實到最後記得的就越深刻。
時間打了個瞌睡，一個月就晃了過去。在這短短的一個月當中，他寂寥而無助，最後他終於意識到，這個偌大而蒼茫的北方城市是不屬於自己的。這裡是不會有屬於他的愛情的。所以，當房東找到他的時候，他要求退房，房東把剩餘的房租如實地退還給了他。在前晚買了8月10日去哈爾濱的火車票。但沒有座位。他想，十幾個鐘頭，自己要那麼站著，想調換成臥鋪，但他又不想浪費絲毫的路費，所以只有將就著買了下來。
他一個人努力地拖動著龐大的行李包，其實裡面有很多東西都用不上，他想丟掉，但又捨不得，畢竟是自己花費金錢買回來的，他不想就那麼輕易的讓它們遠離自己。就像小戀人的離開，如果不是逼不得已，他絕對不會撒手，或者更確切的說，應該是絕對不會放棄。
他本以為離開會讓自己忘掉她，但他不知道她的形象一直植根在自己的身體裡，會日漸變得清晰而深刻的。離開，不斷的遷徙，像鳥、大雁一樣，這是此刻他的想法，他想如果自己長了一對翅膀，就一直飛下去，但沒有，所以他只有在路面上費力的步行。但他堅信自己要做路面上的鳥，一直遷徙。
王家衛導演的《阿飛正傳》裡有句話是這樣說的，世上有一種沒有腳的鳥，它不停的飛呀飛，等它停留下來的瞬間，那就是它死的時候。而程斯滔，他覺得自己就是那種鳥，沒有腳，要不停的飛，像梁朝偉一樣，一生都在追求自由，不願意被固定的職業給“監禁”。
自由撰稿人，這是一份多麼完美的職業。
他迷戀它，只因著可以得到絕對的自由。