簡體版 繁體版


劫婚記 撿個相公來養我 蓮若初綻之風華絕代 會武功的德魯伊 獸魂無雙 後宮權鬥:貴妃謀 壞蛋老公霸道愛 世界很大 古典愛情 十九路軍戰

之雍夏天到華中去,第二年十月那次回來,告訴她說:“我帶了筆錢來給緋雯,把她的事情解決了。”

九莉除了那次信上說了聲“擔心我們將來怎?辦”,從來沒提過他離婚的事。但是現在他既然提起來,便微笑低聲道:

“還有你第二個太太。”是他到內地教書的時候娶的,他的孩子們除了最大的一個兒子是亡妻生的,底下幾個都是她的。後來得了神經病,與孩子們住在上海,由秀男管家。“因為法律上她是你正式的太太。”

“大家都承認緋雯是我的太太。”

“不過你跟緋雯結婚的時候沒跟她離婚。”

“要趕她出去是不行的!”

她笑了。“不過是法律上的手續。”隨即走開了。

終於這一天他帶了兩份報紙來,兩個報上都是並排登著“邵之雍章緋雯協議離婚?⑹隆保?吧壑?撼卵?鐨?槔牖?⑹隆保?粗?淺?尚ΑK?馴ㄖ較蛞渾b鏡面烏漆樹根矮几上一丟,在沙發椅上坐下來,雖然帶笑,臉色很悽楚。

她知道是為了緋雯,坐到沙發椅扶手上去撫摸他的頭?。他護痛似的微笑皺著眉略躲閃了一下,她就又笑著坐回原處。

“另外替緋雯買了輛卡車。她要個卡車做生意。”他說。

“哦。”

又?談了幾句,一度沉默後,九莉忽然笑道:“我真高興。”

之雍笑道:“我早就知道你忍不住要說了!”

她後來告訴楚娣:“邵之雍很難受,為了他太太。”

楚娣皺眉笑道:“真是——!‘?ブ?強楣峭罰??聳強槿狻!?庇值潰骸暗比徽庖彩撬?暮麼Γ??此?閱鬩彩且謊?!?

那兩條?⑹亂壞淺隼矗?ㄉ獻勻煌撇饉?且?嶧榱恕?

楚娣得意的笑道:“大報小報一齊報導。——我就最氣說跟我住住就不想結婚了。這話奇怪不奇怪?”

原來親戚間已經在議論,認為九莉跟她住著傳染上了獨身主義。當然這還是之雍的事傳出去之前。她一直沒告訴九莉。

“那?什?時候結婚?”她問。

“他也提起過,不過現在時局這樣,還是不要,對於我好些。”

他是這樣說的:“就宣佈也好,請朋友吃酒,那種情調也很好。”慨然說。

他在還債。她覺得有點悽慘。

他見她不作聲,也不像有興?,便又把話說回來了。

提起時局,楚娣自是點頭應了聲“唔。”但又皺眉笑道:“要是養出個孩子來怎?辦?”

照例九莉只會詫異的笑笑,但是今天她們姑?┒加械惴闖!>爬蚓盒Φ潰骸八?狄?怯瀉⒆泳徒桓?隳寫?!?

楚娣失笑道:“不能聽他的。疼得很的。——也許你像我一樣,不會生。二嬸不知道打過多少胎。”

九莉非常詫異。“二嬸打過胎?”

楚娣笑?@道:“喝!”似又自悔失言,看了她一眼,悄然道:“我當你知道。”

因為她一向對夏赫特的態度那?**化。在香港蕊秋說過:“你三姑,我一走朋友也有了。”當然她回到上海就猜到是指夏赫特,德文學校校長,楚娣去學德文認識的。她也見過他,瘦瘦的中等身材,黃頭?,戴眼鏡,還相當漂亮,說話永遠是酸溜溜的嘲弄的口吻。他來她總是到比比家裡吃飯。

九莉笑道:“我是真的一直不知道。因為二嬸總是最反對發生關?S。”

楚娣疲乏的搖頭笑?@道:“那時候為了簡煒打胎——喝!”因為在英國人生地不熟,打胎的醫生更難找?“我那時候什?都不懂。那時候想著,要是真不能離婚,真沒辦法的話,就跟我結婚,作掩蔽。我也答應了。”略頓了頓,又道:“二嬸剛來那時候我十五歲,是真像愛上了她一樣。”

她沒說愛簡煒,但是當然也愛上了他。九莉駭異得話聽在耳朵裡都覺得迷離惝恍。但是這種三個人的事,是他們自己一個願打,一個願挨,雖然悲劇性,她也不覺得有什?不對,因笑道:“後來怎?沒實行?”

“後來不是北伐了嗎?北洋政府的時候不能離婚的。”

怪不得簡煒送她的照片上題的字是這樣歉疚的口吻:“贈我永遠視為吾妹的楚娣。”相片上是**的長長的臉,橢圓形大黑眼睛,濃眉,花尖,一副顧影翩翩的樣子。

遊湖泊區當然是三個人一同去的。蕊秋的詩上說“想籬上玫瑰依舊嬌紅似昔。”北國涼爽的夏天,紅玫瑰開著,威治威斯等幾個“湖上詩人”的舊遊之地,新出了留學生殺妻案。也許從此楚娣總有種恐怖,不知道人家是否看中了她這筆妻財,所以更依戀這溫暖的小集團,甘心與她嫂嫂分一個男人,一明一暗。

楚娣又笑道:“還有馬壽。還有誠大???6?粽廡┦露嗔耍?

“我不記得誠大???!?

“怎?會不記得呢?”楚娣有點焦躁起來,彷?匪?目尚判允苡跋熗恕!俺洗???K?蟹尾!?

“我只記得胖大????璐???!幣蛭?桓讎鄭?桓瞿曇頹嗲嗟囊帕糝?蟊枳櫻?顯詒成稀!啊??褂心遣嫉ご笞簟!?

楚娣顯然認為那個來吃下午茶的法國軍官不足道,不大能算進去。“二嬸上次回來已經不行了。”她搖搖頭說。

九莉一直以為蕊秋是那時候最美。

楚娣看見她詫異的神氣,立刻住口沒說下去。雖說她現在對她母親沒有感情了,有時候自己人被別人批評,還是要起反感的。

楚娣便又悄悄的笑道:“那范斯坦一醫生倒是為了你。”

九莉很震動。原來她那次生傷寒症,那德國醫生是替她白看的!橡皮水龍沖洗得很乾淨的大象,俯身在她床前,一陣消毒藥水氣撲鼻。在他診所裡,蕊秋與他對立的畫面:診所附設在住宅裡,華麗的半老洋房,兩人的剪影映在鐵畫銀勾的五彩玻璃窗上,他低著頭用聽筒聽她單薄的胸部,她羞澀戒備的微醺的臉。

難怪她在病榻旁咒罵:“你活著就是害人!像你這樣的人只能讓你自生自滅。”

也許住院費都是他出的。

有些事是知道得太晚了,彷?酚洩氐娜碩家丫?懶恕>爬蚓掛壞鬩膊瘓醯檬顫N!!知道自己不對,但是事實是毫無感覺,就像簡直沒有分別。感情用盡了就是沒有了。

是不是也是因為人多了,多一個也沒什?分別?照理不能這樣講,別的都是她愛的人。是他們不作長久之計,叫她忠於誰去?

九莉想著,也許她一直知道的。吃下午茶的客人定後,她從屋頂上下來,不知道怎?臥室裡有水蒸氣的氣息,床套也像是草草罩上的,沒拉平,一切都有點零亂。當然這印象一瞥即逝,被排斥了。

怎?會對誠大??┮壞閿∠蠖濟揮校肯氡匾彩撬?約盒男椋?蓯強亢笳荊?鍇鋶?紛吆笠膊壞剿?羌依賜媯?幌袼?鸕牡苄置恰V揮興???褂械憬橐猓?⒉皇且蛭??蓋啄鞘焙蚴怯蟹蛑?盡??焙蛟俳卜?梢參疵饊?尚α恕6?業筆幣殘硪泊?惚?託災剩?鞘焙虼蟾乓丫?辛誦」?蕁K?還?蛭?鞘撬?耐?輳?恢?觴N那一段時間尤其是她的。久後她在紐英倫鄉下有一次路上遇見一家人,一個小男孩子牽著一匹“布若”,一種小巧的墨西哥驢子,很可愛,臉也不那?長。因為同路走了一會了,她伸手摸了摸??畢畋澈螅?嗆⒆恿⒖桃渙巢桓噝說納衿?K?材芰私猓??姑煌?嵌??貝?子行災?俊?

那年請大??┟搶垂?衾?輳?牡男≌掌??坊褂校?說亂蒼謐??揮興?淮鶻鷚?郊舛ジ咼弊印>爬蠣簧獻潰??羌塹醚緇崆叭鍇鋶?酚麼蠛熘逯焦?ㄅ琛W郎銑鋁械男∨謖桃彩欽庵種逯劍?斕平峋Z也是皺紙帶子。她是第一次看見,非常喜歡,卻不記得有誠大??┱餿恕K?裁慌慕?掌??

她們走後這幾年,總是韓媽帶九莉九林到他們家去,坐人力車去,路很遠,一帶低矮的白粉平房,在乾旱的北方是平頂,也用不著屋瓦。荒涼的街上就是這一條白泥長方塊,倒像中東。牆上只開了箇舊得發黑的白木小門,一進去黑洞洞的許多小院子,都是一家人,但是也有不相關的親戚本家。轉彎抹角,把她們領到一個極小的“暗間”裡,有個高大的老人穿著灰布大褂,坐在?躺椅上。是她祖父的?┳櫻??卸?笠??

“認了多少字啦?”他照例問,然後問他媳婦四嫂:“有什?點心可吃的?”

四嫂是個小腳的小老太太,站在房門口。翁媳討論完了,她去弄點心。大??┟嵌愕靡桓齠疾患??蛭?諧緣摹?

“背首詩我聽。”他說。

九莉站在磚地上,把重量來回的從左腳挪到右腳,搖擺著有音無字的背“商女不知亡國恨”,看見他拭淚。

她聽見家裡男傭說二大爺做總督。南京城破的時候坐在籃子裡從城牆上?t下來逃走的。

本地的近親只有這兩家堂伯父,另一家闊。在傭人口中只稱為“新房子”。新蓋的一所大洋房,裡外一色乳黃粉牆,一律白漆?砭悖?課史坷鐗普稚隙即怪?蝗Ρ灘Aе樽堋J⒓藝庖恢Ъ易騫勰釤乇鷸兀?壞?叫值苷沾笈判諧剖?灰??????棠棠堂嵌際譴笈判校?笠棠棠淌鞘?灰?模??棠棠倘?棠棠淌鞘???摹R來聞帕械驕乓棠棠獺叭?幣棠棠蹋?頻萌送吩窩芻āJ?灰?詒毖笳??鱟艹ぁ:?璐?司爬蚪愕莧チ耍?蓯竊詼?ゴ罌吞?鋃雷???枵駒諍竺嬋吭謁?且偽成希?壞鵲群昧礁鯀?頭。隔些時韓媽從桌上的高腳玻璃碟子裡拈一塊櫻花糖,剝給他們吃。

有人送的一個新姨奶奶才十七歲,煙臺人,在壁爐前抱著胳膊?站著,細窄的深紫色旗袍映著綠磁磚壁爐,更顯得苗條。梳著兩?辮子髻,一邊一個,稀疏的前劉海,小圓臉上胭脂紅得鄉氣。

“來了多少年哪?是哪兒人哪?”她沉著臉問韓媽。同是被冷落的客人,搭?著找話講,免得僵。韓媽恭恭敬敬一句一個“姨奶奶”,但是話並不多。

連新姨奶奶都走開了。終於七老太太召見,他們家連老太太都照大排行稱呼。七老太太坐在床沿上拉著他們問長問短。“都吃些什??他們媽媽好些東西不叫吃,不敢亂給東西吃。?魚蒸雞蛋總可以吃吧?還有呢?”一一問過,吩咐下去,方輕聲道:“十六爺好?十六奶奶十九小姐有信沒呀?”她當然用大排行稱呼乃德兄妹。“咳呀,倆孩子怎?扔得下,叫人怎不心疼哪?還虧得有你們老人喔!”

“還是上回來的信吧?我們底下人不知道呵,老太太!”

“倆孩子多斯文哪!不像我們這兒的。”

“他們倆倒好,不吵架。”

“十六爺這向怎?樣?”又放低了聲音,表示這一次是認真問。隨即一陣嘁嘁喳喳。

韓媽半霎了霎眼睛,輕聲笑道:“我們不知道呵,老太太,我們都在樓上。現在樓下就是兩個燒煙的。”

問話完畢,便向孩子們說:“去玩去吧。要什?東西跟他們要,沒有就去買去。到了這兒是自己家裡,別做客。”

沒人陪著玩,韓媽便帶他們到四樓去,四樓一個極大的統間,是個作場,大姨奶奶在一張長案上裁剪、釘被窩,在縫衣機上踏窗簾。屋角站著一大?砸淮?緣乃咳拗?ù傲繃獻印K?郴蘋頻模?丫?淮虯緦耍?濟?敷?漆黑而低蹙,蝌蚪似的小黑眼睛,臉上從來沒有笑容。

“??,韓大媽坐,坐!見過老太太沒?”

“見過老太太?D!大姨奶奶忙。”

她短促的笑了一聲。“我反正是——總不?著。老王倒茶!”

“大姨奶奶能幹嘛!”

老太太廢物利用,過了時的姨奶奶們另派差使。二姨奶奶比大姨奶奶還見老,骨瘦如柴,一雙大眼睛,會應酬,女客都由她招待,是老太太跟前的紅人。

大姨奶奶有個兒子,六七歲了,長得像她,與九莉姐弟一樣大,但是也不跟他們玩,跑上樓來就扯著他母親衣襟黏附在身邊,嘟囔著不知道要什?。

她當著人有點不好意思,詫異的叱道:“嗯?”但終於從口袋裡摸出點錢來給他,嗔道:“好了去吧去吧!”他又蹬蹬蹬跑下樓去。

“開飯了。”女傭上樓來請下去吃飯。

老太太帶著幾個大孫子孫女兒與九莉九林,圍坐在白漆大圓桌上。他們倆仍舊是家裡逐日吃的幾樣菜擱在面前,韓媽站在背後,代夾到碗碟裡。

飯後老太太叫二哥哥帶他們到商務印書館去買點東西給他們。二哥哥是中學生,二藍布罩袍下面穿得棉墩墩的,長圓臉凍得紅一塊白一塊,在一排排玻璃櫃臺前徘徊了很久。有許多自來水筆,活動鉛筆,精?的文具盒,玻璃鎮紙,看不懂的儀器,九莉也不好意思細看,像是想買什?。

一個店夥走上前來,十分巴結,也許是認識門口的汽車,知道是總長家的少爺。二哥哥忽然豎起兩道眉毛,很生氣似的,結果什?也沒買。

晚上汽車送他們回去,九莉九林搶著認市招上的字,大聲??出來,非常高興。

“新房子”有個?W人轉薦到海船上當茶房,一個穿黑??\短打的大漢,發福後一張臉像個油光唧亮的紅蘋?。

“他們可以‘帶貨’,賺的錢多。”九莉聽見家裡的傭人說。大家都羨慕得不得了。

煙臺出的海棠果,他送了一大簍來,篾簍幾乎有一人高。女傭們一面吃一面嗤笑著,有點不好意思似的。還沒吃完早已都吃厭了。

月夜她們搬了長板凳出來在後院乘涼。

“餘大媽你看這月亮有多大?”

“你看呢?”

“你們這小眼睛看月亮有多大?”韓媽轉問九莉。“有銀角子大?單角子還是雙角子?”

月亮很高很小,霧??韉姆⒊鑾喙飫礎R?親幽玫枚嘣叮磕玫媒??笮??玫迷叮?⌒?H綣?t在空中?t得那?高,該多小?九莉腦子裡一片混亂。

“單角子,”碧桃說。“韓大媽你看有多大?”

韓媽很不好意思的笑道:“老?D,眼睛不行了,看著總有巴斗大。”

“我看也不過雙角子那?大。”李媽說。

“你小。”

“還小?都老?D!”笑?@著又道:“我們這都叫沒辦法,出來幫人家,餘大媽家裡有田有地,有房子,這?大年紀還出來。”

餘媽不作聲。韓媽也沒介面。碧桃和餘媽都是卞家陪嫁來的,背後說過,餘媽是跟兒子媳婦嘔氣,賭氣出來的。兒子也還常寫信來。

“毛哥不要蹲在地下,土狗子咬!有小板凳不坐!”餘媽說。

北邊有這種“土狗子”,看上去像個小土塊,三四寸長,光溜溜的淡土黃色,式樣像個簡化的肥狗,沒有頸子耳朵尾巴,眼睛是兩個小黑點或是小黑珠子,爬在土地上簡直分不出來,直到??鋈灰渙錁筒患?耍?虼俗蓯竊諮凵掖掖乙黃常?芸植饋?

“毛姐給我扇子上燙個字。”李媽說。她們每人一把大芭蕉扇,很容易認錯了。用蚊香燙出一個虛點構成的姓,但是一不小心就燒出個洞。

鄧爺在門房裡熄了燈,搬了張椅子坐在門口。

“鄧爺不出來乘涼?裡頭多熱!”韓媽說。

鄧爺在汗衫上加了件白小褂,方才端椅子出來。

碧桃竊笑道:“鄧爺真有規炬,出來還非要穿上小褂子。”

鄧爺瘦瘦的,剃著光頭。剛到盛家來的時候是個書僮,後來盛家替他娶過老婆,死了。

“我學鄧爺送帖子。”打雜的也是他們同鄉,有時候鬧著玩,模仿前清拜客,家人投帖的身段,先在轎子前面緊跑幾步,然後一個箭步,打個千,同時一?手高舉著帖子。

鄧爺一絲笑容也沒有。

九莉想說“鄧爺送帖子給我看”,沒說,知道他一定不理睬。

前兩年他曾經帶她上街去,坐在他肩頭,看木頭人戲,自掏腰包買冰糖山楂給她吃,買票逛大羅天遊藝場。

有一次她聽見女傭們嗤笑著說鄧爺和“新房子”的兩個男?W到堂子裡去。

“什?堂子?”

“嚇咦!”韓媽低聲嚇噤她,但是也笑了。

她在門房裡玩,非常喜歡這地方。粗糙的舊方桌上有香菸燙焦的?子。黃?茶壺套,壺裡倒出微溫的淡橙色的茶。桌上有筆硯賬簿信箋,??她塗抹,拿走一兩本空白賬簿也由她。從前有一次流鼻血,也抱了來,找人用墨筆在鼻孔裡抹點墨。冷而溼的毛筆舐了她一下,一陣輕微的墨臭,似乎就止了血。

“等我大了給鄧爺買皮袍子。”她說。

“還是大姐好。”他說。九林不作聲。他正在鄧爺的鋪板**爬來爬去,掀開枕頭看枕下的銅板角子。

“我呢?我沒有?”韓媽站在門口說。

“給韓媽買皮襖。”九莉說。

韓媽向鄧爺半霎了霎眼睛,輕聲笑道:“大姐好。”

門房裡常常打牌。

“今天誰贏?”他們問她。

樓上女傭們預先教她這樣回答:“都贏。桌子板凳輸。”

兩個燒煙的男?W,一個非常高而瘦,三角臉,青白色的大顴骨,瘦得聳著肩,像白無常,是後薦來的,會打嗎啡針。起初只有那猴相的矮子,為了戒賭,曾經斬掉一?無名指,在脾桌上大家提起來都笑。九莉扳著他的手看,那?指頭還剩一個骨節,末端像骰子一樣光滑蒼白。他桔皮臉上泛起一絲苦笑。

“長子戳了他的壁腳,矮子氣喔,氣喔!說要宰了他。”李媽兼代樓下洗衣服,訊息較靈通。

打雷,女傭們說:“雷公老爺在拖麻將桌子了。”

雨過天青,她們說:“不會再下了,天上的藍夠做一條?子了。”

她們種田的人特別注重天氣。秋冬早上起來,大聲驚?@著:“打霜了!”抱著九莉在窗前看,看見對街一排房屋紅瓦上的霜,在陽光中已經在溶化,瓦背上溼了亮瀅瀅的,窪處依舊雪白,越發紅的紅,白的白,燁燁的一大片,她也覺得壯觀。

“打風了!”

?大風,天都黃了,關緊窗子還是桌上一層黃沙,擦乾淨了又出來一層,她們一面擦一面笑。

韓媽帶她一床睡,早上醒來就舐她的眼睛,像牛對小牛一樣。九莉不喜歡這樣,但是也知道她相信一醒過來的時候舌頭有清氣,原氣,對眼睛好的。當然她並沒說過,蕊秋在家的時候她也沒這樣過。

她按照蕊秋立下的規矩,每天和餘媽帶他們到公園去一趟,冬天也光著一截子腿,穿著不到膝蓋的羊毛襪。一進園門,蒼黃的草地起伏展開在面前,九莉大叫一聲,狂奔起來,畢直跑,把廣原一切切成兩半。後面隱隱聽見九林也在叫喊,也跟著跑。

“毛哥啊!快不要跑,跌得一塌平陽!”餘媽像?哥一樣銳叫著,也邁動一雙小腳追趕上來,跑得東倒西歪。不到一兩年前,九林還有腳軟病,容易跌跤,上公園總是用一條大紅闊帶子當胸絆住,兩端握在餘媽手裡,像放狗一樣,十分引人矚目。他嫌她小腳走得太慢,整個的人僕向前面,拼命往前掙,胸前紅帶子上的一張臉像要哭出來。

餘媽因為是陪房,所以男孩子歸她帶。打平太平天國的將領都在南京住了下來,所以卞家的傭?W清一色是南京人。

“你姓碰,碰到哪家是哪家。”她半帶微笑向九莉說。

“我姓盛我姓盛我姓盛!”

“毛哥才姓盛。將來毛哥娶了少奶奶,不要你這尖嘴姑子回來。”

蕊秋沒走的時候說過:“現在不講這些了,現在男女平等了,都一樣。”

餘媽敵意的笑道:“哦?”細?的胖胖的臉上,眼袋忽然加深了。頭?雖然稀了,還漆黑。江南鄉下女人不種地,所以裹了腳。韓媽她們就都是大腳。

“我們不下田。”她斷然的說,也是自傲的口吻。

見九莉把吃掉半邊的魚用筷子翻過來,她總是說:“勺君子不吃翻身魚。”

“為什??”

“??,君子就是不吃翻身魚。”

九莉始終不懂為什?,朦?V的以為或者是留一半給傭人吃才“君子”,直到半世紀後才在報上看到臺灣漁民認為吃翻身魚是翻船的預兆。皖北乾旱,不大有船,所以韓媽她們就沒有這一說,但是餘媽似乎也已經不知道這忌諱的由來了。

餘媽“講古”道:“從前古時候發大水,也是個劫數??!人都死光了,就剩一個姐姐弟弟,姐弟倆。弟弟要跟姐姐成親,好傳宗接代。姐姐不肯,說:‘你要是追得上我,就嫁給你。’弟弟說‘好。’姐姐就跑,弟弟在後頭追,追不上她。哪曉得地下有個烏龜,絆了姐姐的腳,跌了一跤,給弟弟追上了,只好嫁給他。姐姐恨那烏龜,拿石頭去砸烏龜殼,碎成十三塊,所以現在烏龜殼還是十三塊。”

九莉聽了非常不好意思,不朝九林看。他當然也不看她。

家裡自來水沒有熱的,洗澡要一壺一壺拎上來,倒在洋式浴缸裡。女傭們為了省事,總是兩個孩子一盆洗,兩個女傭在兩端代洗。九莉九林各坐一端,從來不抬起眼睛來。

夏天他們與男女傭都整天在後院裡,廚子蹲在陰溝邊上刮魚鱗,女傭在自來水龍頭下洗衣服,除了碧桃是個姑娘家不大下樓來。九莉端張?紅牛皮小三腳凳,坐在太陽晒不到的地方,頭上是深藍色的北國的藍天。餘媽蹲在一邊替九林把尿。

“小心土狗子咬了小麻雀。”廚子說。

有一天韓媽說:“廚子說這兩天買不到鴨子。”

九莉便道:“沒有鴨子就吃**。”

一聲斷?ⅲ骸跋胚祝?

“我不過說沒有鴨子就吃**。”

“還要說!”

冬天把一罐麥芽糖擱在火爐蓋上,裡面站著一雙毛竹筷子。凍結的麥芽糖溶化得奇慢,等得人急死了。終於到了一個時候,韓媽絞了一團在那雙筷子上,她仰著頭張著嘴等著,那棕色的膠質映著日光像?金蛇一扭一扭,仿?芬蠶呂吹煤藶??

麥芽糖的小黑磁罐子,女傭們留著“拔火罐”。她們無論什?病都是團皺了報紙在罐子裡燒,倒扣在**的有雀斑的肩背上。

九林冬天穿著金醬色緞子一字襟小背心,寶藍繭綢棉袍上遍灑粉橙色蝴蝶。九莉笑道:“弟弟真好玩。”連吻他的臉許多下,面板雖然嫩,因為瘦,像?軟的薄綢。他垂著眼睛,假裝沒注意,不覺得。

女傭們非常欣賞這一幕,連餘媽嘴裡不說,都很高興。

碧桃贊?@道:“看他們倆多好!”

餘媽識字。只有她用不著寄錢回去養家,因此零用錢多些,有一天在舊書擔子上買了本寶卷,晚飯後??給大家聽。黯淡的電燈下,飯後發出油光的一張張的臉都聽呆了,似懂非懂而又虔誠。最是“今朝脫了鞋和襪,怎知明朝穿不穿”這兩句,餘媽反覆??了幾遍,幾個老年人都十分感動。

她有時候講些陰司地獄的事,九莉覺得是個大地窖,就像大羅天遊藝場樓梯上的灰色水門汀牆壁,不過設在地下層,分門別類,陰山刀山火焰山,孽鏡望鄉臺,投生的大輪子高入半空。當然九莉去了不過轉個圈子看看,不會受刑。她為什?要做壞事?但是她也不要太好了,跳出輪?上天去,玉皇大帝親自下階迎接。她要無窮無盡一次次投胎,過各種各樣的生活,總也有時候是美貌闊氣的。但是無論怎?樣想相信,總是不信,因為太稱心了,正是人心裡想要的,所以像是造出來的話,不像後來進了教會學校,他們的天堂是永遠在雲端裡彈豎琴唱?美詩——做禮拜做得還不夠?每天早上半小時,晚上還有同學來死拉活扯,拖人去聽學生講道,去一趟,肯代補課一次。星期日上午做禮拜三小時,唯一的調劑是美國牧師的強蘇白,笑得人眼淚出而不敢出聲,每隔兩排有個女教職員監視。她望著禮拜堂中世紀箭樓式小窄窗戶外的藍天,總覺得關在裡面是犯罪。有時候主教來主持,本來是山東傳教師,學的一口山東話,也笑得人眼淚往肚子裡流。

但是聖經是偉大的作品,舊約是史詩,新約是傳記小說,有些神來之筆如耶?告訴猶大:“你在雞鳴前就要有三次不認我。”她在學校裡讀到這一節,立刻想起她六七歲的時候有一次。自從她母親走後愛老三就搬進來住。愛月樓老三長挑身材,蒼白的瓜子臉,梳著橫愛絲頭,前劉海罩過了眉毛,笑起來眼睛?得很細。她叫裁縫來做衣服,給九莉也做一套一式一樣的,雪青絲絨衣裙,最近流行短襖齊腰,不開叉,窄袖齊肘,下面皺襉長裙曳地,圓筒式高領也一清如水,毫無鑲滾,整個是簡化的世紀末西方女裝。愛老三其實是高階時裝模特兒的身段,瘦而沒有?骨,衣架子比誰都好。

幽暗的大房間裡,西式??ㄨ幟敬┮戮盜⒃詡蘢由希?蚯扒閾敝?>爬蛘駒誥底憂懊媯??鄭?梅炷罄茨筧フ也壞剿?難?0?先?荒頭車腦諗員呔玖艘話眩?潰骸斑觶「叩愫昧耍??叩閿醒?印!?

裁縫走了,愛老三抱著她坐在膝上,笑道:“你二嬸給你做衣裳總是舊的改的,我這是整疋的新料子。你喜歡二嬸還是喜歡我?”

“喜歡你。”九莉覺得不這?說太不禮貌,但是忽然好像頭上開了個煙囪,直通上去。隱隱的雞啼聲中,微明的天上有人聽見了。

衣服做來了。愛老三晚上獨自帶九莉出去,坐黃包車。年底風大,車伕把油布篷拉上擋風。

愛老三道:“冷不冷?”用斗篷把她也裹在裡面。

在黑暗中,愛老三非常香,非常脆弱。濃香中又夾雜著一絲陳鴉片煙微甜的哈氣。

進了一條長巷,下了黃包車,她們站在兩扇紅油大門前,門燈上有個紅色的“王”字。燈光雪亮,西北風嗚嗚的,吹得地下一塵不染。愛老三?辶肆澹?銎鴝放窳熳櫻?謁咳拚萊雒倒遄纖咳蘩鎰櫻?歡浠ㄋ頻耐凶∷?∏傻耐貳K?雍謁?曄執?鍶〕鮃淮?猿?崩吹閌??凶┩反螅?皇竊勇椅拚隆?

九莉想道:“有強盜來搶了!”不禁毛?皆豎。回過頭去看看,黃包車已經不見了。剛才那車伕腳上穿得十分齊整,直貢呢鞋子,雪白的襪子,是專拉幾個熟主顧的,這時候在她看來是救星,家將,但是一方面又有點覺得被他看見了也說不定也會搶。

開了門愛老三還沒點完,也許是故意擺闊。進去房子很大,新油漆的,但是並不精?。穿堂里人來人往,有個樓梯。廳上每張桌子上一盞大燈,桌子上的人臉都照成青白色。愛老三把斗篷一脫,她們這套母女裝實在引人注目,一個神祕的**牽著個小胖女孩子,打扮得一模一樣。她有個小姐妹走上來招呼,用異樣的眼光看了九莉一眼,帶著嫌惡的神氣。

愛老三忙道:“是我們二爺的孩子。”又張羅九莉,笑道:“你就在這兒坐著,啊,別到別處去,不然找不到你。”

兩人走開了,不久她那小姐妹送了一把糖?來,又走了。

九莉遠遠的看著這些人賭錢,看不出所以然來,也看不見愛老三。盆栽的棕?笆鞅擼?歡閱信?吖??裼靶且謊???說奈魘餃棺雍芏蹋?澈篤???甙姿課Ы恚?腥送敷?亮得像漆皮。聽不見他們說話——是當時的默片。坐久了也跟“新房子”一樣,一等等幾個?頭,十分厭煩。愛老三來的時候她靠在那裡睡著了。

此後沒再帶她去,總是愛老三與乃德一同出去。

“說輸得厲害,”女傭們竊竊私議,都面有懼色。“過了年天天去。……俱樂部沒賭得這?大。……說遇見了郎中。……這回還是在熟人家裡。……跟劉四爺鬧翻了。……”

早就聽見說“過了年請先生”,是一個威脅。過了年果然請了來了。

“板子開張沒有?”男女傭連廚子在內,不知道為什?,都快心的不時詢問。

板子擱在書桌上,白銅戒尺旁邊,九莉正眼也不看它一眼,表示不屑理會。是當過書僮的鄧爺把從前二爺書房裡的配備都找了出來。板子的大小式樣像個眼鏡盒,不過扁些,舊得黑油油的,還有一處破裂過,缺一小塊,露出長短不齊的木纖維,雖然已經又磨光了,還是使人擔心有刺。

開始講“綱?”。

“‘周召共和’就是像現在韓媽餘媽管家。”九莉想。

講到伯夷叔齊餓死在首陽山上,她看見他們兄弟倆在蒼黃的野草裡?褚安順裕?懷災艹?牧甘常?思疑較碌娜蘇昭??兆印K?鋈豢櫱似鵠礎@鮮γ幌氳剿?駁謎惻N動人,倒有點不好意思起來。但是越哭越傷心,他不免疑心是藉此罷課,正了正臉色,不理她,繼續講下去,一面圈點。九林低著頭,抿著小薄嘴脣。她知道他在想:“又在賣弄!”師徒二人坐得近了些,被她吵得聽不見。她這才漸漸住了聲。

乃德這一向閉門課子,抽查了兩次,嫌他們背得不熟,叫他們讀夜書,晚飯後在餐桌上對坐著,溫習白天上的課,背熟了到對過房裡背給他聽。老師聽見了沒說什?,但是顯然有點掃了他的面子。

客室餐室對過的兩問房,中間的拉門經常開著,兩間?慍梢患洌?屑湟桓齟簣訪牛?庀哂職擔?質搶渡?難濤礱月??窀齠純摺D說掠氚?先?蘊稍諮唐躺希?壞闃?杓幹弦徽??燈。

愛老三穿著鐵線紗透紅裡子襖?,喇叭?腳,白絲襪腳跟上?的一行黑蜘蛛爬上纖瘦的腳踝。她現在不理九莉了,九莉見了她也不招呼。乃德本來不要他們叫她什?。但是當著她背書非常不得勁。

長子坐在小凳上燒煙,穿著件短袖白小褂,闊袖口翹得老高,時而低聲微笑著說句話。榻上兩人都不作聲。

乃德接過書去,坐起身來,穿著汗衫,眼泡微腫,臉上是他那種半醉的氣烘烘的神氣。九莉站在當地,搖擺著背誦起來,背了一半頓住了。

“拿去再??去!”

第二次背不出,他把書扔在地下。

越是怕在愛老三面前出醜,越是背不出。第三次他跳起來拉緊她一?手,把她拖到書房裡,拿板子打了十幾下手心。她大哭起來。韓媽在穿堂裡窺探,見乃德走了方才進來,忙把她拉上樓去。

“嚇咦!還要哭。”虎起臉來吆?ⅲ?幻嫣嫠?嗍中摹?

傭?W廚子不再笑問“板子開了張沒有”了。

每天晚上九林坐在她對面慘慘慼戚小聲??書,她怕聽那聲音,他倒從來沒出事。

愛老三有個父親跟著她,大個子,穿著灰布袍子,一張蒼黃的大臉,也許只有五十來歲,鬼影似的在她房裡掩出掩進。

“怕二爺。”女傭們輕聲說。

“又說不是她老子。”

他總是在樓下穿堂裡站在五斗櫥前,拿著用過的菸斗挖菸灰吃。

愛老三仍舊照堂子裡的規矩,不大跟男人一桌吃飯,總要晚兩個?頭一個人吃,斜籤著身子坐著,乏味的撥著碗裡的飯,只有幾樣?漬?F菜。

剛搬進來吃暖宅酒,兼請她的小姐妹們,所以她們也上桌,與男客並坐。男女主人分別讓客進餐室,九莉那時候四歲,躲在拉門邊的絲絨門簾裡。那一群女客走過,?著半長不短的三鑲闊花邊鐵灰皺襉裙,淺色短襖,長得都很平常,跟親戚家的女太太們沒什?分別。進去之後拉門拉上了,只聽見她父親說話的聲音,因為忽高?S低,彷?酚械閆?婧嫻納?凇?褪夜?皇O鋁礁鑾遒娜耍?砈炕姑懷ぷ悖?獻?諞徽派撤⒁紊希?際欠弁帕常?虯緄靡皇揭謊???旯費萊菅乇叩???姥F。她覺得她們非常可愛,漸漸的只把門簾裹在身上,希望她們看見她跟她說話。但是她們就像不看見,只偶然自己兩個人輕聲說句什?。

赤鳳團花暗粉紅地毯上,火爐燒得很旺。隔壁傳來輕微的碗筷聲笑語聲。她只剩一角絨幕搭在身上,還是不看見她。她終於疑心是不理她。

李媽幫著上菜,遞給打雜的端進去,低聲道:“不知道怎?,這兩個不讓她們吃飯,也不讓她們走。說是姐妹倆。”因向客室裡張了張,一眼看見九莉,不耐煩的“?K”了一聲,皺著眉笑著拉著她便走,送上樓去。

也是李媽輕聲告訴韓媽她們:“現在自己會打針了。一個跑,一個追,硬給她打。”?擂蔚泥託χ??

毓恆經常寫信到國外去報告,這一封蕊秋留著,回國後夾雜在小照片裡,九莉剛巧看見了:“小姐鈞鑒:前?想已入鈞覽。日前十三爺召職前往,問打針事。職?雲老三現亦打上針,?甚大。為今之計,莫若釜底抽薪調虎離山,先由十三爺藉故接十六爺前去小住,再行驅逐。十六爺可暫緩去滬,因老三南人,恐跟蹤南下,十六爺懦弱,不能駕馭也。昨職潛入十六爺內室,盜得針藥一枚,交十三爺送去化驗……”

他?煌?靶路孔印保?哺???淺乒靡?????O窠?傻潦橐謊???拔緣住庇洩Γ?鍾胍弧靶路孔印筆???釕狹訟擼??中送罰??遣⒚揮芯痛松褪堵加盟?H鍇鋶?坊毓?笏??蟆靶〗閎?〗慵鍪隆保?鍇鋦嫠咚?罷??衷詘岬僥暇┝耍?頤竅衷諞膊蝗鮮度肆恕!?

愛老三到三層樓上去翻箱子,經過九林房門口,九林正病著,她也沒問起。

“連頭都不回。”李媽說。

餘媽不作聲。

“??,也不問一聲。”韓媽說。

九莉心裡想,問也是假的,她自己沒生,所以看不得他是個兒子。不懂她們為什?這樣當樁事。

好久沒叫進去背書了。九莉走過他們房門口,近門多了一張單人銅床,臨空橫攔著。乃德迎門坐在床沿上,頭上裹著紗布,看上去非常異樣,但是面色也還像聽她背書的時候,目光下視,略有點悻??然,兩手撐在**,短袖汗衫露出的一雙胳膊意外的豐滿柔軟。

“痰盂罐砸的,”女傭們輕聲說。“不知道怎?打起來了。”

乃德被“新房子”派汽車來接去了,她都不知道。下午忽然聽見樓下吵鬧的聲音。

“十三爺來了。”女傭們興奮的說。

李媽碧桃都到樓梯上去聽,韓媽卻沉著臉摟著九莉坐著,防她亂跑。只隱隱聽見十三爸爸拍桌子罵人,一個女人又哭又嚷,突然冒出來這?幾句,時發時停,江南官話,逼出來的大嗓門,十分難聽。這是愛老三?九莉感到震恐。

十三爺坐汽車走了。樓下忙著理行李。男?W都去幫著扛抬。天還沒黑,幾輛塌車堆得高高的拉出大門,樓上都擠在視窗看。

“這可好了!”碧桃說。餘媽在旁邊沒作聲。

還有一輛。還有。

又出來一輛大車。碧桃李媽不禁噗嗤一聲笑了。碧桃輕聲道:“哪來這些東西?”

都有點恐慌,彷?方畔碌姆孔癰?塗樟恕?

李媽道:“是說是她的東西都給她帶去,不許在天津北京?炫譜幼鏨?狻!?

碧桃道:“說是到通州去,她是通州人。”

“南通州是北通州?”李媽說。

似乎沒有人知道。

北洋政府倒了她有沒有回來,回來了是否還能?炫譜幼鏨?猓?遣皇翹?狹耍?執蟶狹寺鴟齲烤爬虼永疵幌氳秸廡???翹崞鶿?氖焙蜃芑ぶ??骸拔業咕醯盟?每礎!?

當時聽不懂的也都忘了:在那洞窟似的大房間裡追逐著,捉住她打嗎啡針,那陰暗的狂歡場面。乃德看不起她,所以特地吩咐韓媽不要孩子們叫她。看不起她也是一種刺激。被她打破頭也是一種刺激。但是終於被“新房子”抓到了把柄,“棒打鴛鴦兩離分”,而且沒給遣散費。她大概下場很慘。

九林雖然好了,愛老三也走了,餘媽不知道怎?忽然灰心起來,辭了工要回家去。盛家也就快回南邊去了,她跟著走可以省一筆路費,但是竟等不及,歸心似箭。

碧桃搭?著笑道:“餘大媽走了,等毛哥娶親再來。”自己也覺得說得不像,有點心虛似的。也沒有人介面。

白牛皮箱網籃行李?遠級言詵考渲醒搿>爬蠔鋈豢櫱耍?蛭?⑾治蘼凼顫N事都有完的時候。

“還是毛姐好,”碧桃說。“又不是帶她的,還哭得這樣。”

餘媽不作聲,只顧忙她的行李。九林站在一邊,更一語不發。

樓下報說黃包車叫來了。餘媽方才走來說道:“毛姐我走了。毛哥比你小,你要照應他。毛哥我走了。以後韓媽帶你了,你要聽話,自己知道當心。”

九林不作聲,也不朝她看。打雜的上樓來幫著拿行李,韓媽碧桃等送她下樓,一片告別聲。

此後九莉總覺得他是餘媽託孤託給她們的,覺得對不起她。韓媽也許也有同感。

他們自己也要動身了。

“到上海去?D!到上海去?D。”碧桃漫聲唱??著。

?砭閬壬洗??輾坷鍤O亂徽判√?玻?爬蛞桓鋈碩自詿睬俺允?瘢?恰靶路孔印彼偷乃??。她是第一次看見石榴,裡面一顆顆紅水晶骰子,吃完了用核做兵擺陣。水?籃子蓋下扣著的一張桃紅招牌紙,她放在床下,是紅泥混沌的秦淮河,要打過河去。

連鐵床都搬走了,晚上打地鋪,韓媽李媽一邊一個,九莉九林睡在中間。一個家整個拆了,滿足了兒童的破壞慾。頭上的燈光特別遙遠黯淡,她在枕上與九林相視而笑。看著他橢圓的大眼睛,她恨不得隔著被窩摟緊了他壓碎他,他脆薄得像梳打餅乾。

最初只有他們兩個人。她坐在**,他並排坐著,離得不太近,防萬一跌倒。兩人都像底邊不很平穩的泥偶。房間裡很多人,但是都是異類,只有他們倆同類,彼此很注意。她面前擱著一?漆盤——“抓?”。當然把好東西如筆墨都擱在跟前,壞東西如骰子骨牌都擱得遠遠的,夠不到。韓媽碧桃說她抓了筆與棉花?脂,不過三心兩意,拿起放下。沒有人記得九林抓了什?。

也許更早,還沒有他的時候,她站在朱漆描金站桶裡,頭別來別去,躲避一?白銅湯匙。她的調羹呢?白磁底上有一朵紫紅小花。不要這鐵腥氣的東西。

“唉哎??!”韓媽不贊成的口吻,一次次潑撒了湯粥。

嬰兒的眼光還沒有焦點,韓媽的臉奇大而模糊。

突然湯匙被她搶到手裡,丟得很遠很遠,遠得看不見,只聽見叮??落地的聲音。

“今天不知道怎?,脾氣壞。”韓媽說。

她不會說話,但是聽得懂,很生氣。從地下揀起湯匙送了出去,居然又拿了?銅湯匙來喂她。

房間裡還有別人來來往往,都看不清楚。

忽然嘩嘩譁一陣巨響,腿上一陣熱。這站桶是個雙層小櫃,像?貨蘩人頻霓?聲很大。她知道自己理虧,反勝為敗了。韓媽嘟囔著把她抱了出來,換衣服擦洗站桶。

她站在蕊秋梳妝檯旁邊,有梳妝檯高了。蕊秋髮脾氣,打了碧桃一個嘴巴子。

“給我跪下來!”

碧桃跪了下來,但是仍舊高得使人詫異,顯得上身太長,很難看。九莉怔了一怔,扯開喉嚨大哭起來。

蕊秋皺眉道:“吵死了!老韓呢?還不快抱走。”

她站在旁邊看蕊秋理箱子。一樣樣不知名的可愛的東西從女傭手裡傳遞過來。

“好,你看好了,不要動手摸,啊!”蕊秋今天的聲音特別柔和。但是理箱子理到一個時候,忽然注意到她,便不耐煩的說:“好,你出去吧。”

家裡人來人往,女客來得不斷,都是“新房子”七老太太派來勸說的。

臨動身那天晚上來了賊,偷去許多首飾。

女傭們窘笑道:“還在地下屙了泡大屎。”

從外國寄玩具來,洋娃娃,?兵堡壘,真能燒煮的小酒精鋼灶,一?藍白相間波浪形圖案絲絨鬈毛大圓球,不知道作什?用,她叫它“老虎蛋”。放翻桌椅搭成汽車,與九林開汽車去徵蠻|1-_-6^_^k網|,中途埋鍋造飯,煮老虎蛋吃。

“記不記得二嬸三姑啊?”碧桃總是漫聲唱??著。

“這是誰呀?”碧桃給她看一張蕊秋自己著色的大照片。

“二嬸。”只看了一眼,不經意的說。

“二嬸三姑到哪去啦?”

“到外國去了。”

像祈禱文的對答一樣的慣例。

碧桃收起照片,輕聲向韓媽笑道:“他們還好,不想。”

韓媽半霎了霎眼睛,笑道:“他們還小。”

九莉知道二嬸三姑到外國去這件事很奇怪,但是這些人越是故作神祕,她越是不屑問。

韓媽彎著腰在浴缸裡洗衣服,九莉在背後把她的藍布圍裙帶子解開了,圍裙溜下來拖到水裡。

“唉哎??!”韓媽不贊成的聲音。

?上又給解開了,又再拖到水裡。九莉嗤笑著,自己也覺得無聊。

有時候她想,會不會這都是個夢,會?S然醒過來,發現自己是另一個人,也許是公園裡池邊放小帆船的外國小孩。當然這日子已經過了很久了,但是有時候夢中的時間也好像很長。

多年後她在華盛頓一條僻靜的街上看見一個淡棕色童化頭?的小女孩一個人攀著小鐵門爬上爬下,兩手扳著一根橫欄,不過跨那?一步,一上一下,永遠不厭煩似的。她突然憬然,覺得就是她自己。老是以為她是外國人——在中國的外國人——因為隔離。

她像棵樹,往之雍窗前長著,在樓窗的燈光裡也影影綽綽開著小花,但是隻能在窗外窺視。