6陌生地的歌
別把腹黑不當浪漫 驚華天女 梔香漫雨 蛋王 權少誘歡,寵妻成性 重生復仇:腹黑嫡女 煉仙劫 犬神傳續 靈丹妙妃 魔獸之爐石傳說
6陌生地的歌
你問我回家的路,我張皇失措,難道你看不出我跟別人不同嗎?
《地下鐵》
在進入城市的列車上,我們望著窗外,想象未來的樣子。
一路上看毫無歹意的變幻萬端的天氣,深邃重重的山路,鮮活的植物,小站裡的花叢,兀自生活的人家,簷上的片瓦,山腳的店鋪,虞美人的小小的輕薄的花瓣,窄狹而延綿的衚衕。我們不知道等待我們的那個城市,會是什麼面目。
城市有時候被形容為沙漠,有時候被形容為森林。
在陌生的城市裡,我們像大海里迷失的漁火,在天橋的燈火闌珊處看車來車往的人間,揹著沉重的行囊聽著自己的腳步在路上發出篤篤篤的聲響,想象周遭神色凝重、行色匆匆的人背後有怎樣的故事,聯想著在書上有關這座城市的每一幕歷史。
初進城市,我們不敢在夜色裡獨行,不敢和賣菜的小販討價還價,不敢在迷路時開口問一問迎面而來時髦女郎。
我們習慣於觀察別人的生存方式,模仿著別人走路的速度,迷路了返回出發地從頭再走,吃虧了提醒自己下次不要再這樣犯傻。
有時候怯懦得不由想像陶公一樣,嘆一句,歸去來兮,胡不歸。
在《尋羊冒險記》裡,鼠的第一封信中寫道:“隨便在哪個站下車,那裡都必有交通島,必有市區交通圖,必有商業街,無一例外,甚至狗的長相都一樣。先在街上轉一圈,然後找不動產商介紹便宜住處。當然我是外地人,小的城市又排外,很難馬上取得信任。但你也知道,我這人只要情緒上來,待人接物還是頗有兩下子的,有15分鐘即可同大多數人套得近乎。這麼著,住處定下,小城資訊業紛紛入手。”
城市生存指南里說,要買一份城市地圖,按照地圖走遍一個城市,要有這個城市的號碼,有一個固定的郵箱,有幾個熟悉的店,知道這個城市的商業集散地,在城市論壇參加城市話題論戰,為陌生人指路,請外地朋友吃飯,盡地主之宜,當然,最重要的是有工作和居住所。
在陌生之城也漸漸安定下來,學會了獨自生存的各種技巧,卻還是不安。突然感覺,最難過的不是陌生城市的建築物,而是在熟悉的城裡,沒有了最熟悉的人,於是我們變成了熟悉城市的陌生客。
我們總是覺察到自己自己的臉上刻著標籤:這是這個城市的陌生面孔。就連回到家鄉去,都感覺一切和正常人的生活都是脫軌的。當別人抬頭向你問路時,你突然驚覺,雖然對一個城市那麼熟悉,你卻說不出任何話來,緊張之下,你不知道該怎麼指引正確而簡便的路線。
可能,你只是活在自己的世界裡。城市如同月亮一樣,你前進一步,它就後退一步,你後退一步,它就前進一步。
我迷失在陌生的城市。
也許我們在這個城市裡的夢想簡單到沒有任何奢求,不至於衣衫襤褸,不至於飢腸轆轆,在遇到迎面而來的陌生人向你打聽路線時,你能面帶笑容地指給他路線。
最後我們稱自己為:城市的獨自闖蕩者。
我們是城市的閒雲野鶴,快意恩仇。
我們想要的,只是自己的歸屬感。